Microficciones

Ya no es suficiente un cuello más o menos limpio ni una sangre razonablemente joven a la mesa del banquete eterno. La rutina atrae los encantos y peligros del refinamiento y nos arrastra a investigar las uniones que originaron cada gota. Pronto se hacen evidentes las diferencias entre los jugos de una hija de reyes, [...]

¿Sería el hambre igual sin la respiración pausada y profunda de quienes obvian la noche?

A la escuela de vampiros no hay que asistir bien cenados.

Cada mañana el espejo está ahí. Los días en que el sueño es más pegajoso, puedo tardar horas en recordar la imagen, pero no tiene sentido perder mi tiempo oscuro pensando en la posibilidad de su inevitable reflejo. Él me espera con fidelidad helada. La única incógnita es si los demás ven lo que él [...]

Hoy hoy se ha dinamitado en mil tendones y pedazos de hormigón. El aquí ha sido negado en un vuelo de pluma y nos han dejado en el centro exacto de la nada a mí y a quienes vais y venís. Esto, que podría haberme pasado hace una semana, dentro de cinco años o -por [...]

Es una escena. Ella sube sus cabellos dorados a lomos de su yegua, me regala calor un instante con una última sonrisa y su espalda desaparece a través de la pradera nevada. Yo quedo atrás con la respiración reventada llenando el vacío de breves nubes. Pienso que su cara no era nueva. Al menos estoy [...]

En este hueco no hay espacio. Los ruidos de los pájaros y el agua interminables lo han ocupado todo dejando el sofá picoteado, mojado e inservible para el hombre. Apenas se perciben las nuevas ampliaciones. Los esfuerzos lo han sido en vano. Allí donde parece que se puede conquistar un lugar, surgen enseguida los grupos [...]

Por mi seguridad, el ayuntamiento ha instalado cuarenta y ocho cámaras de vigilancia en mi barrio. Para mi comodidad, recargo la tarjeta del móvil en el cajero automático sin pagar comisiones. Porque yo lo valgo, los productos del supermercado se superan día a día. La civilización me debe más de lo que podré pagarle nunca.

Se veían todas las mañanas a la altura del cruce de la calle de Atocha con la calle de León. Lo más seguro es que ninguno de los dos recordara desde cuándo se oponían allí sus caminos. Lo que sí recordaban era la primera vez que se habían besado. Habían pasado ya los días opacos [...]